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Natalia

Priveam luminile sclipitoare ale bradului de Craciun din casa parintilor mei. Stateam in
tacere deplina. Cred ca m-au obosit agitatia familiei, zgomotele zilnice. Eram obisnuita sa traiesc
singura, in liniste, intr-o simbioza. Doar eu si motanul meu. Nu ne incomodam unul pe celalalt. La
inceput, nu ne aratam prea mult afectiunea, nu ne bagam in seama prea des, dar, in timp, m-am
obisnuit cu Gandalf urcandu-se in poala mea, aproape rasturnand laptopul care era de obicei
acolo. imi placea tare mult viata mea, atat de diferitd de a surorii mele. Mult timp nu am reusit s
inteleg cum isi gasea fericirea in viata de zi cu zi, era ceva de neconceput pentru mine. Dar
simteam ca ea chiar era fericita.

Ti culca pe copii. Amincercat s& vorbim dupa cina, dar copiiiii cereau atentie, asa cd amers
sé le citeascd o poveste de noapte buna. In primul rand, era mama. Si abia apoi era sora mea. M4
obisnuiam incet cu asta.

Sofia s-a casatorit destul de repede, cu primul ei iubit. Nu am inteles de ce a facut asta.
Tmi amintesc ca stiteam in spatele ei in ziua nuntii si voiam s&-i spun: ,,Fato, ce faci?”. Am vrut s-
o avertizez, s-o incurajez sa incerce lucruri diferite, sa traiasca putin, sa experimenteze mai mult
inainte de a se lega de un singur barbat pentru toata viata. Eu nu puteam concepe sa vad aceeasi
fata langa mine in fiecare dimineata cand ma trezesc... Pentru totdeauna.

in acea zi de august, cand sora mea mai mare s-a casatorit, ma uitam nelinistita in jur,
observand invitatii de la nunta. Toti pareau fericiti, entuziasmati si emotionati pentru ca Sofia isi
promitea loialitatea si devotamentul fatd de cineva pentru tot restul vietii. Restul vietii? Asta
inseamna foarte mult timp! Cum poti sa faci un asemenea legamant cand ai douazeci si cinci de
ani? Cand stii atat de putin si nici nu ai trait cu adevaratinca?

Nici acum nu as fi capabila sd-mi asum un astfel de risc. Si totusi, acum sunt maiin varsta
decét era Sofia in ziua nuntii ei. Am un motan, ma simt responsabila pentru el si probabil ca si el,
in felul lui, simte o oarecare responsabilitate pentru mine si e mai bine asa.

Desigur, am mai intalnit oameni, am iesit la cina, la cinema, la teatru, dar s ma gandesc
la un viitor impreuna? Niciodata. Viitorul meu era limitat la rezervarea unei vacante de iarna vara
sau a unei vacante de vara iarna. Poate de aceea relatiile mele nu au fost niciodata de lunga
durata... Din pacate, trebuie sa recunosc ca padna acum cea mai buna relatie pe care am construit-
o a fost cu motanul meu.

Ca teleghidat, Gandalf a saritin poala mea si a inceput sa se alinte.

— O sa-mivorbesti vreodata in limbaj uman?, am intrebat.

M-a privit dispretuitor. De parca vorbirea umana era doar pentru cei slabi. Am stat acolo o
vreme n tacere deplina. Stateam des asa, sorbind din atmosfera serii, parca fara sa se termine
prea repede.

— Nu poti sa ai o familie cu o pisica, obisnuia mama sa-mi spuna mult prea des.

—Nu cred ca o sa vad vreodata nepoti de la tine, adauga tata.

Sofia nu zicea nimic. Traia propria ei viata si parea cu adevarat fericita. Desi uneori, cand
vorbeam pe WhatsApp, imi dddeam seama ca era obosita sau iritata. Cred ca asta e soarta tuturor
mamelor.

Vorbeam, dar ne vedeam rar. Locuiam in parti diferite ale tarii si era dificil sa ne intalnim.
De aceea, Craciunul la parinti era sacru. Niciuna dintre noi nuisi puteaimagina sa aiba alte planuri
de Craciun. Pana si eu, desi nu am fost niciodata sentimentala sau atasata de traditii.

Am zambit la aceste ganduri.



Imi placea in mod special una dintre traditiile noastre de Craciun. M& gandeam la
competitia anuala dintre mine si Sofia pentru a vedea al cui ornament va atarnain varful bradului.
Asa a fost dintotdeauna, de cand imi amintesc. Poate ca tocmai de aceea puteam sa trec prin
viata Tn viteza, stiind ca acasa la familia mea va exista mereu un refugiu sigur pentru mine.
Indiferent ce as face Tn viata sau cine mi-ar fi alaturi.

Gandalf a sarit de pe genunchii mei si s-a dus sa verifice daca a aparut ceva nou in bolul
lui dupa cina.

M-am ridicat de pe canapea, m-am dus la brad si am aranjat un glob care statea sa cada.
Am zambit vazand bradul decorat din belsug. Il impodobeam cu ornamente pe care le faiceam cu
migala la gradinita si la scoala. Sofia obisnuia sa prinda mereu lanturile cu rabdare, iar eu
improvizam cu ornamentele pe care mama le agata de obicei lAnga perete, ca sa nu strice magia
Craciunului pe care ea se straduia sa o creeze.

Motanul a sarit pe masa si s-aintins peste telecomanda. Colindele au inceput sa se auda.

- Si tu visezi la magia Craciunului, motanasule?, am intrebat cu voce tare si l-am luat de pe
masa. M-a privit cu repros.

La mine acasa, Gandalf putea sa umble oriunde, dar mama cu siguranta n-ar fi tolerat o
pisica intinsa pe fata alba de masa de Craciun.

M-am dus la dulapul unde imi ldsasem cadouirile. in familia mea, era obiceiul ca cel mai
mic copil sa ia cadourile de sub brad si sa le imparta conform etichetelor. Pana nu demult, eu
eram cea care facea asta, dar de ceva timp copiii Sofiei se ocupau de acest ritual. Cand nu stiau
inca sa citeasca, mama lor le lipea biletele colorate ca sa stie ce cadou sa dea cui. Cadourile
pentru mine aveau intotdeauna abtibilduri roz.

Nu le deschideam pe toate deodata. Disparusera vremurile cand eu si Sofia il asteptam cu
nerabdare pe Mos Craciun. Cred ca fiecare adult isi pierde la un moment dat acea bucurie
copilareasca.

— De-asta sunt copiii, mi-a spus sora mea astazi, zadmbind si privindu-i pe lacob si lulia,
care alergau razand prin casa, cautand urmele batranului imbracat in rosu. Ca sa nu uitam
niciodata ca fiecare lucru mic merita sa fie apreciat.

—Nu am uitat, am spus poate putin prea aspru, ca si cum as fi vrut sa-i demonstrez ca viata
pe care am ales-o este destul de buna.

— Uneori uit, spuse Sofia oftand. Si apoi copiii imi amintesc. De obicei, cand dorm.

Anul acela am primit un cadou special de la ea. Statea sub brad, de parca fusese uitat
acolo. L-am observat doar cand am ramas singura.

Un disc de vinil Nirvana era cel mai mare vis neimplinit al meu. Voiam unul de cand aveam
vreo zece ani. Parintii mei credeau ca muzica lor suna ca gemetele si urletele celor damnati, asa
ca nuvoiau sa mi-lcumpere. lar eu eram atat de sigura ca o sa-l primesc! Pana laurma, ii cerusem
lui Mos Craciun! Desigur, la zece ani nu mai credeam in Mos Craciun, dar obiceiul de a-i scrie
scrisori ramasese. Lasam biletele cu dorintele noastre pe pervazul ferestrei. Dimineata
dispareau, iar de Craciun, visurile noastre se materializau miraculos sub brad.

Anul acela, cand am scris ca imi doream cu adevarat un album Nirvana, eram sigura ca il
voi gasi sub brad. Dar nu l-am gasit. Era un alt disc, o compilatie de colinde de Craciun. Am plans
toata seara.

Sofia si-a primit toate cadourile de pe lista ei. Atunci am simtit o mare nedreptate. De fapt,
acest sentiment a insotit de multe ori relatiile noastre de familie.

Mai tarziu am realizat ca parintii mei voiau sa ma modeleze intr-un tipar pe care il
pregatisera pentru mine. Voiau sa traiesc intreaga viata dupa un model pe care il considerau



corect. Probabil credeau ca exista o singura reteta pentru fericire. Sunt sigura ca doreau ce era
mai bun pentru mine. Dar lucrurile nu functioneaza asa si tocmai de aceea nu au mers.

Totulainceput cu Nirvana, iar apoi nu le-au placut nici celelalte alegeri pe care le-am facut
inviata. Din fericire, am avut suficientad putere Tn mine pentru a urma drumul pe care il consideram
corect. Desi, aici, in casa parintilor, ma simteam din nou ca o fetitd mica, usor speriata, careiafi
era teama sa-si exprime visurile, pentru ca simtea ca nu va primi sustinerea de care avea nevoie.

Am fost profund impresionata ca Sofia isi amintise de discul acela. Dupa atatia ani,
implinirea acestui vis avea o alta semnificatie - mai sentimentald, iar asta era ultimul lucru la care
m-as fi asteptat din partea mea. Am fost recunoscatoare ca nu uitase cat de important era pentru
mine si ca voia sa imi repare acea dezamagire.

Am oprit colindele, mi-am scos albumul visat si l-am pus pe vechiul nostru pick-up. Am
coborat acul si intr-o clipa, eram inconjuratd de sunetele pe care le cunosteam atat de bine.

Tmi aminteau de copilarie. Nu le mai ascultasem de mult timp.

M-am asezat pe canapea si am inchis ochii. Nu credeam ca amintirile muzicale vor
provoca o reactie atat de puternica.

- Ei bine, nu ma asteptam sa cobor si sa-mi vad sora emotionata din cauza unei melodii care n-
are nicio legatura cu Craciunul, am auzit vocea razanda a Sofiei.

Tocmai intrase in camera.

— M-ai prins intr-un moment de slabiciune.

Mi-am sters repede lacrimile.

— Toti avem astfel de momente. Si fiecare este miscat de ceva. Pentru mine, Craciunul
inseamna mai mult Silent night si colindele cantate de copiii mei, dar intotdeauna am avut o
sensibilitate diferita.

—Cred ca eu nuam avut deloc; am clatinat din cap.
—Ba da, ai avut. Doar ca era diferitd de a mea.

Sofia

Cand in sfarsit copiii au adormit, am coborat scarile. Tot ce voiam era sa beau putina apa
si s ma intorc rapid in pat. Eram cu totii obositi dupa o calatorie lunga si o schimbare in rutina
zilnica. Dupa euforia initiald a povestilor citite de bunica si bunicul, copiii aveau nevoie de
stabilitate, iar pentru ei doar mama conta. Ca intotdeauna.

Asa ca parintii mei s-au dus la culcare, ei oricum se culcau devreme de obicei, iar eu le-
am citit copiilor o carte pe care mi-o aminteam din copilaria mea si pe care o gasisera pe raftul
din biblioteca bunicilor. Sotul meu a adormit primul, dar copiii, entuziasmati de toate cadourile si
de vizita, se gdndeau la orice altceva decéat la a adormi in bratele lui Morfeu. Cand au adormitin
sfarsit, eram epuizata si abia asteptam sa ma cuibaresc sub plapuma pufoasa pe care mama o
pregatea mereu pentru noi cadnd veneam in vizita.

Dar cand amvazut-o pe sora mea mai mica, stdnd singura pe canapea si ascultand muzica
care nu avea nicio legatura cu Craciunul, am decis sa raman putin cu ea. Am intratin camera si i-
am vazut lacrimile pe obraji. Lainceput am crezut ca era trista, ca se intAmplase ceva, dar acelea
erau lacrimi de emotie!

Nu m-as fi asteptat la astfel de sentimente din partea ei.



Ea a fost mereu puternica. Mult mai puternica decat mine. Am invidiat-o toata viata. Era
mai mica decat mine, dar mult mai independenta, increzatoare si stia intotdeauna ce vrea sa
obtina in viata. lar eu? Eu eram sensibild. Prea sensibila. Prea sensibila pentru lumea asta, asa
ca, inca de cadnd ma stiu, a trebuit s ma inconjor de oameni care sa aiba grija de mine. Sunt
recunoscatoare ca am intalnit oameni buni. L-am intalnit pe Matei, sotul meu, inca din scoala
primara siinca de pe atunci nu ne puteam imagina un alt scenariu pentru viitor decat acela de a fi
impreuna.

Am auzit de multe ori, nu doar de la Natalia, ca drumul pe care l-am ales era plictisitor.

Intr-o oarecare mésurd, eram de acord cu asta. Aveam o viata plictisitoare... dar minunata.
Nu cautam artificii; in parcul de distractii alegeam intotdeauna casa cu oglinzi, care pentru o clipa
imi permitea sa vad cum ar fi fost sa fiu altcineva. Si niciodata nu mi-a placut suficient persoana
de pe cealalta parte a oglinzii incat sa vreau sa schimb ceva in comportamentul sau in jurul meu.

Tmiiubeam viata. O iubeam tocmai pentru cd semé&na cu un film monoton si previzibil. F&ra
intorsaturi bruste, fara evenimente dramatice. Era o viata linistita, sigura, cu oameni care ma
sustineau, pe care ma puteam baza mereu.

Desigur, o invidiam pe Natalia pentru taria ei de caracter. Ti admiram sclipirea, inteligenta,
capacitatea de a-si stabili limite si de a spune ,,nu”. Eu nu puteam face asta, asa ca trebuia sa-mi
gasesc un refugiu sigur in bratele iubitului meu si, mai tarziu, ale sotului meu.

Natalia era ca vantul. Nimeni nu putea s& o ajunga din urma. Isi urma visele, ridicand mereu
stacheta. Avea realizari dupa realizari. Probabil nici macar nu stiam despre majoritatea dintre ele.

Dar poate ca sub acea armura dura era vulnerabila... Poate ca era atat de fragila incat a fost
nevoita sa-si creeze o carapace rezistenta, ca nimeni sa nu o raneasca...

**k*

Am fost mereu intr-o competitie. Pentru orice. Mai ales pentru dragostea parintilor nostri,
in special a mamei. Imi amintesc cand s-a intors acasa de la spital cu un mic ghemotoc, care s-a
dovedit a fi sora mea. Euforia pe care am simtit-o atunci s-a transformat rapid in dezamaégire. Tmi
doream un partener de joaca, credeam ca ma intelesesem cu parintii mei ca sora mea trebuia sa
fie putin mai mare decat mine sau macar de o varsta apropiata! Cea mai buna prietena a mea de
atunci avea o astfel de sora! Nu credeam ca acest prichindel galagios Tmi va lua mama de langa
mine. Mama care pana atunci fusese doar a mea, dar care de acum nainte avea sa fie complet
dedicata acestei creaturi solicitante!

Cred ca, pe atunci, era mai putin accent pe nevoile copiilor sau cel putin nu se vorbea
despre asta. Nu se discuta atat de mult despre mindfulness, sanatate mintala, asa cum se face
astazi. Un mic omulet trebuia pur si simplu sd se acomodeze cu noua lui viatd. Nu era usor si
provoca multa frustrare. De aceea, cand eram insarcinata cu al doilea copil, am citit toate cartile
despre frati si surori disponibile pe piata. Voiam sa evit greselile parintilor mei. Am invatat despre
mecanismele care guverneaza comportamentul unui copil mic pentru a intelege reactiile, uneori
surprinzatoare, ale celui mai mare. Stiam ca probabil voi face greseli fara sa-mi dau seama. Cred
ca toti parintii incearca sa faca ce e mai bine, ghidati de iubire. Totusi, uneori, lucrurile ies altfel
decat ne propunem.

Cu timpul, m-am obisnuit, desigur, cu noua situatie si am ajuns sa-mi iubesc sora mai
mica, desi a ramas mereu un ghimpe in sufletul meu. Ar fi fost mai bine daca as fi fost mai bine

pregatita pentru aceasta schimbare...
**k*



Tmi fugise somnul. M-am asezat langa Natalia, m-am invelit cu o paturad si am ascultat
»acele sunete groaznice”, cum obisnuia mama sa numeasca acest gen de muzica.

— Dupa atétia ani, suna la fel de rdu, am soptit. Sincer, nu stiu ce anume te emotioneaza
atat de tare.

—Nu muzica ma emotioneaza, ci faptul ca ai tinut minte.

Natalia mi-a zambit.

—Am tinut, am zis dand din cap. Bineinteles.

— Nu cred ca cineva din familia noastra va uita vreodata acel Craciun.

Sora mea ofta.

— Am facut o criza pentru un cadou care nu mi-a placut.

- Sinca ce criza. Dar ar fi putut sa-ti cumpere ce ai cerut... Stii, am incercat sa o conving
pe mama sa-ti ia discul acela.

—Cand? Acum?

—Nu. Atunci.

Am clatinat din cap.

—Hai sa nu stricam momentul numarand cati ani au trecut.

— Multi, a spus Natalia zdmbind. Priveste doar cat de mult ti s-a schimbat viata de atunci,
cate ai realizat...

— Am realizat?, am spus surprinsa. Stau mai mult acasa. Nu am timp sa realizez nimic!
Lucrez doar cu jumatate de norma si am grija de casa. Atat.

Natalia m-a privit ca si cum nu intelegea ce spun.

Tmi admiram sora, urméaream tot ce puteam afla despre ea cu sufletul la gurd. Stiam ca nu
aveam nimic de laudat. Eram contabila, dar nu Tmi puteam dedica atat de mult timp si suflet
muncii cum o faceam pentru copiii mei. Am ales constient aceasta cale in viata, fiind constienta
de consecinte, dar erau momente cand ma simteam un pic invidioasa ca ea se realiza intr-un mod
cu totul diferit.

— Sofia! Ai copii minunati, inteligenti. Esti o mama extraordinara. Ai construit o relatie
durabila... Pare ca ai totul! lar eu? Pisica a sarit in poala ei. Eu il am pe Gandalf.

— Am ales cai diferite, am spus zambind. Si eu... eu niciodata nu am crezut ca cineva m-ar
putea admira...

- Bineinteles ca da!

Natalia m-a imbratisat.

M-am simtit coplesita de caldurd. Sora mea frumoasa si desteapta admira ceea ce faceam
in viata. Uneori simteam ca nimeni nici macar nu observa. lar pentru mine asta era cel mai
important.

— Chiar ai incercat sa o convingi pe mama sa-mi cumpere discul?, m-a intrebat dupa un
timp.

—Da. Amdat din cap. M-am dus chiar la magazin cu ea sa-i arat care era. Eram sigura ca ti-
lva cumpara...

Tmi amintesc acel Créciun. Trecuse mult timp de cand nu mai credeam in Mos Créciun, dar
in familia noastrd toata lumea considera ca nu se putea spune asta cu voce tare.

—Daca nu creziin Mos Craciun, pur si simplu nu maivine, spunea tata.

Pana la urma, nimanui nu-i place sa renunte la cadouri, asa ca niciunul dintre noi nu
indraznea sa spuna ceva. La inceputul lui decembrie, lasam intotdeauna biletele cu dorintele
noastre pe pervazulferestrei. Eram un copil foarte curios, asa ca, dupa ce totiadormeau, coboram
tiptil sa citesc ce scrisesera parintii si Natalia in scrisorile lor.



Anul acela, pe lista ei de dorinte nu era decét acel album. Cand inchideam ochii, parca
vedeam incé cele zece buline scrise cu markere de culori diferite. In fiecare dintre acele buline,
sora mea cerea acelasi lucru...

Era sigura ca parintii nostriii vor indeplini visul. De obicei, era mai usor sa-l conving pe tata
sa faca ceva, asa ca am apelat mai intéi la el. Tata avea o slabiciune pentru noi.

—Tata, isi doreste din tot sufletul discul asta, i-am spus. Promite ca nu o sa uiti.

—Nu o0 sa uit. Scrie-mi numele albumului.

L-am scris cu majuscule, ca sa fiu sigura ca va cumpara albumul corect. Dupa aceea, am
verificat de mai multe ori s ma asigur ca il va cumpara.

Cu cateva zile inainte de Craciun, am vazut un disc de colinde pe masa. De obicei, eu eram
cea care impacheta cadourile pentru tata, iar de data asta tot pe mine ma rugase sa fac asta. Erau
niste cosmetice, cateva carti si acel disc.

— E pentru mama?, am intrebat, desfacand héartia colorata de pe rola.

— Nu, pentru Natalia.

— Pentru Natalia? am intrebat socata. Colinde cantate de un cor barbatesc? Tata, dar nu
asta si-a dorit.

— Stiu. Tata a ridicat din umeri. Mama s-a dus la magazin, a ascultat cateva melodii de la
tipul ala, Nirvana, si a zis ca nu crede cali va placea genul asta de muzica...

- Tata, isi doreste mult discul ala! Ai vazut ca nu a scris nimic altceva in scrisoare? De ce
decide mama ce ar trebui sa-i placa Nataliei?

— Asculta, draga, stiu... Dar asta a decis mama... M-a privit de parca tocmai isi amintea
cum ar trebui sa vorbeasca cu mine. Mama si cu mine am decis ca o compilatie de Craciun ar fi
mai potrivita pentru o fetita de zece ani.

Mi-am dat seama ca astaii va strica Craciunul Nataliei.

Stiam asta si voiam sa fac ceva in privinta asta. Am cautat prin magazinele din apropiere.
Acum doar as fi cautat pe Internet, dar atunci nu aveam aceasta optiune. Nu am gasit discul visat
de sora mea nicaieri. Nu prea aveam de unde alege in oraselul nostru, iar inainte de Craciun totul
era vandut. Aveam o misiune, un scop pe care nu reuseam sa-l ating. Voiam sa folosesc banii pe
care i strAnsesem cu greu din alocatia mea pentru a-i implini visul Nataliei. Am facut tot ce putea
face o adolescemta de cincisprezece ani, motivata de dorinta de a-i face o bucurie surorii mai
mici.

—Nu maiface atata caz, a spus mama cand amincercat sa o fac sa se razgadndeasca. Astazi
viseaza la asta, maine va fi altceva. Va primi niste colinde frumoase de Craciun.

N-am impachetat eu cadoul acela. Cred cé tata a facut-o. In acea seara de Ajun, am privit-
0 pe sora mea si i-am vazut expresia schimbandu-se. Mai intai am vazut bucuria in ochii ei cand a
observat forma distinctiva sub brad. Stia ca e un disc. Apoi, a stat pe ghimpi. Nu mai putea sa
astepte sa rupa hartiain care erainvelit cadoul. Cand a facut-o, am vazut dezamagirea imensa de
pe fata ei. Atunci, as fi facut orice pentru a-i implini visul!

Cu timpul, amintirea acestui eveniment s-a estompat. Ne-am cumparat cadouri diverse.
Unele s-au dovedit a fi o idee buna, altele - mai putin buna. Anul acesta, in septembrie, i-am vizitat
pe parinti. Cautam ceva in pod si am dat peste scrisoarea in care sora mea scrisese cu zece
markere colorate ce isi dorea de Craciun. Mi-a venit o idee pentru o surpriza de Craciun pentru ea.



Natalia

- Voiam sa-ti arat ceva, spuse Sofia. Se ridica de pe canapea ca sa-si ia geanta si incepu
sa caute frenetic prin ea.

— Mi-am primit deja cadoul, zambi ea. Cel visat.

- As fi cumparat-o mai devreme, dar am uitat.

Sora mea scoase o0 bucata de hartie impaturita in doua.

—Ceeasta?

- Uita-te.

Nu-mi venea sa cred. Era scrisoarea mea catre mos Craciun, de acum multi ani.
Recunosteam scrisul mic, care nu se schimbase foarte mult.

— Eram disperata, am recunoscut. Am scris acelasi lucru de zece ori.

— Asa pare. Voiam atat de mult ca visurile tale sa se implineasca, pentru ca tu mereu
obtineaiceftidoreai. Dar atuncinu a fost asa. Din fericire, dupa aceea, mereu ti-ai implinit visurile.

—Asta crezi?, am spus surprinsa. Nu sunt asa sigura de asta. Tu erai cea care stia mereu ce
vrea si care, drept urmare, isi indeplinea visurile. Eu cred ca m-am luptat toata viata. Si inca ma
mai lupt, intr-o oarecare masura...

— Esti fericita?, intreba Sofia.

- Sunt. Tmi place viata mea. Cel mai important, acum stiu c& nu trebuie s& explic nimic
nimanui. Mai ales nu alegerile mele. Daca vreau sa merg Tnainte, asta fac. Daca vreau sd o iau la
dreapta sau la stidnga, o fac. Si stiu ca, daca se intAmpla ceva, doar eu suport consecintele
deciziilor mele.

—Mama nici nu te maiintreaba cand o sa aduci pe cineva sa-i cunoasca, admise sora mea.

— Slava Domnului. Cred ca poti sa te gandesti cu adevarat la o relatie, la construirea unui
viitor cu altcineva, doar cand ti-ai pus ordine in minte. Nu eram pregatita pentru asta mai devreme.

— Eu mi-aminceput relatia destul de devreme... spuse Sofia.

—Tu ai fost mereu pregatita. Erai sora perfecta mai mare, cu tot ce aveai nevoie in rucsac:
un plasture, un ac si ata, calmante. Stiai cum sa faci fata problemelor care apareau in viata mea.

Am imbratisat-o.

— Si inca stii. Pana la urma, te sun tot timpul, chiar si cand am o durere de cap sau de
stomac.

—Asa e, aras Sofia. Crezi ca ti-ai pus totul in ordine in cap?

— Nu sunt sigura. Am reflectat putin la asta. Cu siguranta, ma lupt mai putin. Sunt mai
ferma. Stiu ce nu-mi place sau ce e inacceptabil pentru mine. Si stii ce? Cred ca, de cand am
inceput sa vorbesc despre asta cu voce tare, oamenii au inceput sa ma ia maiin serios.

— Am avut intotdeauna probleme cu asta, aproba Sofia. Ma bucur ca ai mei copii stiu saisi
stabileasca limite. Uneori chiar prea mult, continua ea razand.

— Asta le va prinde bine in cele din urma, am spus.

Am privit pe fereastra. Ningea cu fulgi mari, iar luminile caselor din vecini sclipeau. Era
frumos. Cand eram mai mici, obisnuiam sa iesim la plimbare seara. Dupa cina, ne imbracam cu
haine calduroase si mergeam sa le uram prietenilor nostri Craciun fericit. La inceput, diferenta de
varsta dintre noi parea semnificativa, dar, cu timpul, s-a dovedit complet irelevanta si am ajuns sa
avem aceiasi prieteni. Cutreieram strazile orasului cu termosuri pline cu ceai fierbinte, intalnindu-
nein piata centrala, ldnga bradul urias, si petreceam putin timp impreuna intr-o zi care, de obicei,
era dedicata familiei.



Apoi ne intorceam acasa, inghetati de frig. Robert, de obicei, ne conducea pana la us3,
spunea politicos ,,noapte buna” si, cand Sofia se ducea la culcare, se intorcea tiptil la mine... Am
zambit la aceste ganduri. Odata ne-am uitat la tot felul de lucruri la microscop pana spre
dimineata. Pe atunci eram sigura ca o sa devin biolog.

Ei bine, acele vremuri nu se mai intorc. Nu realizasem atunci ca acele vizite tarzii de la
prietenul meu, acele conversatii lungi, devenisera parte din traditia noastra de Craciun... Mi-e
foarte dor de asta.

—Hai sa iesim. Ca pe vremuri, am spus aratand cu capul spre fereastra.

—Acum?, intreba Sofia surprinsa.

— E abia zece seara.

— Pe lazece eu suntdejain pat sidorm.

Sora mea clatina din cap.

—Uneori, la ora asta abia ma pregatesc sa ies. Un pic de machiaj, o rochie...

—Nu o sa ma convingi.

— Machiaj ai deja. Nu trebuie sa te imbraci cu rochie, ba chiar iti recomand ceva mai gros.
Am privit-o. Te rog, doar cateva minute. Sd vedem daca acum Craciunul arata la fel ca pe vremuri.
Hai, fa ceva diferit macar o data!

Sofia m-a privit si a zambit.

—Bine. O sa-mi pun o pereche de pantaloni caldurosi si 0 sa pun niste ceai in termos.

— Deci iesim pentru mai mult timp?

— Nu, dar traditia e traditie. Ceaiul e obligatoriu. Ca intotdeauna.

Sofia

Nu stiu de ce am fost de acord cu aceasta plimbare de Craciun noaptea. Poate pentru ca
voiam sa-i indeplinesc inca o dorinta surorii mele? Era mai mica, asa ca ma obisnuisem sa-i fac
pe plac si sa o ajut. Sau poate pentru ca mi-era dor de trecut? Zilele mele erau toate la fel. Ma
culcam devreme pentru ca dimineata trebuia sa-i duc pe copii la gradinita si la scoala, iar apoi sa
ajung la serviciu si sa termin tot ce era de facut inainte de a-i lua din nou acasa.

Poate ca Natalia avea dreptate, poate uneori merita sa faci ceva diferit. Chiar si cu pretul
pe care-| platesti ziua urmatoare. Si stiam ca nu va trebui sa ma trezesc devreme a doua zi, pentru
ca bunicii aveau grija de copii. Le duc mereu dorul.

Ne-amimbracat cu haine calduroase siam iesit afara. Pe trotuare si pe strazi era deja multa
zapada, iar copacii din jur se aplecau sub patura alba tot mai grea. Sub pasii nostri se auzea un
scartait placut.

M-am intors, privind fereastra luminata a casei noastre.

— Am uitat sa stingem lumina, am observat.

—intotdeauna uitdm de asta, a spus Natalia razand.

— Traditia trebuie pastrata. Am reflectat. Tata mereu bombanea ca ldsam lumina aprinsa.
Se enerva, dar tu mereu iti asumai vina.

— Dar tu niciodata nu uiti de nimic! Eu eram cea care uita!

— De data asta eu am fost ultima care a iesit din camera. Am clatinat din cap.

— Nu sunt asa sigura. Natalia ma privi cu subinteles. Ca intotdeauna.



Am mers mai departe, tindndu-ne de mana. Sora mea purta caciula lui lacob. Un ciucure
colorat sarea vesel pe capul ei. Infasurata intr-un fular cu dungi multicolore, cu obrajii rosii, arita
ca o fetita.

— Arati ca o fetita.

Ma privi cu admiratie evidenta.

— Voiam sa spun acelasi lucru despre tine. Am ras. Mai ales cu caciula aia cu ciucurele
urias.

—Nu ne-am schimbat deloc.

Ea a aprobat.

— Nu ne-am schimbat, dar parca lumea s-a schimbat.

M-am ferit cAnd un baiat a trecut Tn viteza pe langa mine.

—Daca nu ma dadeam la o parte, am fi cazut amandoi. Dupa céateva clipe, un grup de copii
a trecut pe langa noi, bucurosi ca ningea. Radeau si strigau, exact ca noi, nu demult.

—Sau poate lumea nu s-a schimbat atat de mult?, se gdndeste Natalia. Pana la urma, toata
lumeaisi doreste acelasi lucru. Fericirea. Cel mai important lucru este sa gasesti drumul potrivit
pentru a ajunge acolo. Fericirea este diferita pentru fiecare, la fel si calea pentru a o gasi.

Ne-am uitat prin ferestrele oamenilor, la fel ca in trecut. Prin perdele, vedeam ca fiecare
avea propria reteta pentru fericire. Unii mancau fursecuri de Craciun, in timp ce pe alte mese erau
farfurii cu sushi. Un cuplu dansa, iar printr-o alta fereastra se vedea o intreaga familie jucand jocuri
de societate.

Toti zdambeau.

Fericirea avea forme diferite.

Deodata, mi-a sunat telefonul.

- Alo, tata? am raspuns. Credeam ca dormi.

—Tinca nu dorm, a rasunat vocea tatalui nostru. Unde sunteti?

—Am iesit la o plimbare. Ca de obicei.

- Vad asta! Si, ca de obicei, ati uitat sa stingeti lumina din sufragerie! Banii nu cresc in
copaci...

Am privit-o pe Natalia cu subinteles.

— Eu sunt de vina!, strigad sora mea in receptor. Eu nu am stins luminal!

— Nu-i adevarat!, am protestat. Eu am fost ultima care a iesit din camera. Si probabil tot eu
acum zece ani!

—Nuinteleg, despre ce vorbiti?

Tata era clar confuz.

— Nu conteaza, tata. Ma bucur ca am lasat lumina aprinsd, macar asa ne-ai sunat! Ai avut
un motiv!

— Copiii dorm, schimba tata subiectul. Am intrat sa ma asigur.

— Minunat, multumim.

— lulia s-a cuibarit cu pisica.

— lulia doarme cu motanul, i-am soptit Nataliei.

—Tradatorul!, spuse ea, clatinand din cap neincrezatoare.
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Natalia

Nu ma asteptam ca pisica mea sa fie capabila de sentimente pozitive fata de altcineva in
afara de mine. Am trecut prin multe Tmpreuna, iar eu eram singura in care avea incredere cu
adevarat... L-am luat cand era intr-o stare dezastruoasa. Desi era de rasa pura si acum arata
minunat, nu a indeplinit anumite cerinte ale fostului sau stapan si a ajuns in strada. Mai precis,
fusese aruncat in strada pe fereastra.

Nu ma intorc des la acele amintiri, dar cu greu, eu si medicii am reusit sa-l punem pe
Gandalf pe picioare. Una dintre labutele lui a ramas mai putin agila. Din pacate, a trebuit sa sufere
consecintele actiunilor omului care ar fi trebuit sa fie responsabil pentru el toata viata. Din fericire,
asta nu l-a Tmpiedicat sa poata merge.

Cred ca a depasit majoritatea traumelor sale de-a lungul anilor petrecuti impreuna, dar nu
avea incredere Tn nimeni in afard de mine. Pana azi. M-a surprins ca dormea langa lulia. Chiar
voiam sa vad asta cu ochii mei.

Sofia terminase de vorbit cu tata.

— Mereu suna pentru luminile alea, spuse ea rdzand. Am uitat complet de asta. Unele
lucruri nu se schimba niciodata.

— Am senzatia ca aici, in orasul nostru natal, sunt multe lucruri care nu s-au schimbat. Am
fost de acord. De asta imi place atat de mult s& ma intorc acasa. Imi aduce liniste, pentru ca in
rest, timpul parca trece de trei ori mai repede.

—Uneori trebuie doar sa te opresti pentru o clipa. Sa te fortezi sa o faci. Pentru binele tau.

—Da. Cred caincep incet-incet sa inteleg asta.

Sofia avea dreptate. TAnjeam dupa o oarecare constanta. Nu as spune-o cu voce tare, dar
pana acum viata mi-a aratat ca, ori de cate ori se intAmpla ceva rdu, ma intorceam acasa. Ca
atunci cadnd nu am reusit sa plec intr-un schimb de studii in Franta sau cand m-amintors cu inima
franta dintr-un alt schimb de experienta. Un italian foarte aratos si extrem de fermecator m-a
ametit si dupa cateva luni m-a parasit. Pur si simplu se plictisise de mine.

Am plans in bratele mamei, iar apoi in bratele Sofiei, care a lasat totul si a venit sa fie cu
mine. Intotdeauna spuneam ,Ma duc acasé,” chiar daca locuiam deja in alté parte. Am realizat ca
acasa nu inseamna doar niste ziduri, ci acei oameni la care te poti intoarce mereu. Oameni care
nu te intreaba prea multe, doar te imbratiseaza, iti fac o cana de ceai fierbinte si vorbesc cu tine
sau stau in liniste toata noaptea.

Acasa. Cand am inceput sa ma gandesc la apartamentul meu in felul acesta? Cred ca a
fost atunci cand l-am luat pe Gandalf. Pentru ca aveam pe cineva la care sa ma intorc. Chiar daca
pisica mea nu a invatat inca sa faca ceai.

Ne indreptam spre piata centrald, unde obisnuiam sa ne intdlnim cu prietenii. Prietenii
nostri din copilarie si adolescenta s-au risipit prin lume. Probabil unii dintre ei venisera acasa de
Craciun, dar nu credeam ca ar iesi la plimbare la miezul noptii.

— Natalia? Sofia? Am auzit o voce in spatele nostru.

— Robert! am strigat.

Nu l-am recunoscut la inceput. Imi aminteam de un adolescent slab, dar acum in fata mea
statea un barbat bine facut, cu barba atent ingrijita, in care fulgii de zapada straluceau, topindu-
se.

— Ce placere sa te vad! M-a imbratisat. l-am intors imbratisarea.

Cat timp a trecut? Nu stiu. Nu-mi amintesc cand l-am vazut ultima oara. Probabil de
Craciun, acum ceva timp... Am pastrat legatura acum cétiva ani, pe Facebook, cand l-am luat pe
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Gandalf, darinrest, nimic... Eram foarte apropiati in liceu, apoi am plecat améandoi la facultate. Si
totul s-a destramat. Dar a fost ceva intre noi cu adevarat? Daca ar fi fost, nu am fi permis sa
mergem pe drumuri separate.

Cred ca niciunul dintre noi nu era pregatit pentru o relatie mai apropiata atunci. Aveam
optsprezece ani si ni se parea ca lumea intreaga ne era deschisa. Poate chiar era. Robert a mers
sa studieze medicina veterinara, iar eu am ales marketingul. Pe atunci, o distanta de cinci sute de
kilometri parea un obstacol pentru orice relatie. Oricum, ne pasa de lucruri diferite. Robert salva
animale fara adapost, eu invatam cum sa fac corporatiile sa atingd mari performante in vanzari...
Nu ne gandeam prea mult la ce aveam in suflet. Sau poate ca viata parea sa insemne cu totul
altceva.

— Ne intrebam doar daca vom intalni pe cineva cunoscut.

Gandurile mele furaintrerupte de Sofia. E bine ca a spus ea ceva, pentru ca eu nu reuseam
sa scot niciun cuvant. Nu ma asteptam ca intalnirea cu Robert sa ma tulbure atat de mult.

- Vin in piata in fiecare seara de ceva vreme, zambi el. De cadnd m-am intors in orasul
nostru. Hranesc pisicile fara stapan si vad daca vreuna are nevoie de mine, apoi le duc la clinica
si ma apuc de treaba.

Patru pisici aparura brusc ldnga noi. Se frecau de picioarele noastre si cereau insistent
cina. Robert scoase castroanele din rucsac si le aseza pe un zid din apropiere. Pisicile se asezara
cuminti, asteptand rabdatoare.

—Vad ca le-ai educat bine, am spus.

— Cele mai cuminti sunt deja tolanite pe canapele in case bune, zise el, impartindu-le
mancarea. incerc sa le imblanzesc pe astea, ca sa le gdsesc oameni care sa le iubeasca.

—Mama zicea ca ai o clinica veterinara aici, spuse Sofia.

Nu stiam asta. Poate as fi insistat si mai mult pentru plimbare. Sau l-as fi adus pe Gandalf
sa i-l prezint lui Robert. Sau poate... as fi evitat intalnirea...

Nu imi intelegeam sentimentele.

- Da, m-am mutat inapoi de ceva vreme. in vechiul cartier.

Pisicile fusesera hranite si isi terminau toaleta de seara. Vorbeam de parca nu fusesem
despartiti de ani de tacere, de parca tocmai ne-am fi despartit.

— Poate vii la noi pentru o ceasca de ceai!, spuse Sofia.

—Laoraasta?

Robert era surprins.

— N-ar fi prima oara.

Sora mea ne privi cu subinteles.

— Stiai despre asta?

Ne priviram unul pe altul surprinsi.

- Desigur cé stiam. Tti acopeream spatele fata de parinti. Pot s& o fac si acum.

Amintins mainile neputincioasa. Am fostinundata de amintiri cu Robert venind sa mavada
cand parea catoata casa adormise. Se furisain camera mea doar pentru aiesi tiptil o ord sau doua
mai tarziu. lubeam serile acelea cand ne puteam cuibari pe ascuns si vorbeam despre toate si
despre nimic. Parintii mei n-ar fi fost deloc incantati sa stie ca aveam un musafir atat de tarziu...
Nu credeam ca Sofia stia. Si niciodata nu a dat nici cel mai mic semn ca stia.

— Hai, sa mergem acasa. Se face frig. Ma bucur ca te-am intalnit, Robert, macar cineva o
sa aprecieze prajiturile noastre.

—Avem doua, am spus.

- N-ati scépat inca de rivalitate?, a ras el. intotdeauna ati facut doud. Care e mai buna de
data asta?
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— A meal, am strigat amandoua in cor.

Robert clatina din cap neincrezator.

— Da, am ajuns si la concluzia ca unele lucruri in viata nu se schimba niciodata. Sica e o
placere sa te intorci la unele dintre ele...

Amintratin casa. Eram adult, darinca simteam ca trebuie sd ma furisez. Ca si cum ar trebui
sa ascund faptul ca Robert venise sa ma vada noaptea.

— Ok. Nu o sa spun nimanui. Sofia a anticipat indoielile mele, facadndu-mi cu ochiul. O sa
va fac niste ceai si urc la etaj. Nu ma bagati in seama.

Robert a pornit pick-up-ul. Se simtea ca acasa, la urma urmei, fusese aici de multe ori.
Sufrageria parintilor arata exact ca acum douazeci de ani.

—Nirvana? Nu am mai ascultat albumul asta de o vesnicie!, exclama el cu bucurie.

— Chiar va las singuri, spuse Sofia, oftand. Noapte buna!

Am stat acolo pentru o vreme si ne-am simtit ca pe vremuri.

Poate ca definitia fericirii se schimba odata cu varsta. Poate ceea ce ni se parea obisnuit
atunci, mai tarziu numim fericire.

Am vorbit mult si cred ca amandoi ne doream ca noaptea sa nu se sfarseasca.

— Matusa, nu putem sa dormim.

lulia intra brusc in camera, tindndu-l pe Gandalfin brate.

Motanul meu nu permitea asa ceva. Fugea chiar si din bratele mele!

—Veniti sa stati cu noi, spuse Robert. Am vazut un microscop acolo. E cadoul tau?

- Da.

—Vrei sa vezi cum arata un fir de par de pisica?

—Da, te rog!, exclama lulia. Dar nu o sa-l rupem de pe el! Trebuie sa-l cautam pe canapea!

Robert a pus microscopul pe masa si a pregatit totul. Se uitau intens la firul de par, in timp
ce Gandalf, fara sa stie ca blana lui era analizata, statea intins langa bolul de turta dulce de pe
masa de Criciun. li priveam cu tandrete. M3 vedeam pe mine insdmi de ani in urma in fiica Sofiei.
Priveam lumea cu aceeasi curiozitate ca ea. Tot ce era nou ma entuziasma la fel ca pe ea.
Abordam viata cu aceeasi energie ca lulia. imi placea sa Tnvat si sa pun milioane de intrebari.
Acum o ascultam cum ii punea intrebari lui Robert, iar elii raspundea cu rabdare.

Nu a trecut mult timp cand am auzit mai multi pasi pe hol.

— Mi-e sete, spuse lacob, intinzandu-se. Pot sa iau putina apa?

— Desigur. Am zambit.

lacob statea si dansa in ritmul muzicii de pe discul pe care l-am primit de la sora mea. Si el
era ca mine. Sunetele astea clar il emotionau.

— Copiii nostri sunt aici? Sofia a intrat a doua oara in bucatarie in acea noapte.

— O petrecere fara noi? Sotul ei, Matei, statea chiarin spatele ei.

— O petrecere de Craciun dupa program, am spus eu razand.

— Ne-ar placea sa ne alaturam, a zambit sora mea.

Am stat aproape pana in zori. Uneori e ok.

Eu si Sofia, imbratisate sub aceeasi patura, ne-am amintit de tot ce aveam in comun si ne-
am explicat una alteia lumile noastre, pe care nu le intelegeam. Lumi care uneori erau foarte
diferite.

lulia, Robert si Matei, insotiti de Gandalf, care era clar topit dupa nepoata mea, examinau
tot ce putea fi gasit in bucatarie si pus pe o lama sub microscop, iar lacob a pus din nou discul pe
care il primisem cadou.

— Mami, imi plac colindele matusii, a zis el, scuturdndu-si energic buclele. Buni!, striga el
cand a vazut-o pe mama intrand in camera. Nu poti dormi nici tu?
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— Buna, Robert, ma bucur sa te vad!, spuse mama cu un zadmbet la vederea prietenului
meu. Dati mai incet galagia aia!, adauga ea, acoperindu-si teatral urechile.

— Bunico! Asta trebuie sa asculti tare!, spuse baiatul surorii mele. Crezi ca dacali scriu lui
mos Craciun sa-mi aduca asa ceva la anul, o sad o faca?

Eu si sora mea am rds amandoua. Am privit-o pe mama asteptand un raspuns.

—Sunt sigura ca o va face. S-a asezat intr-un fotoliu, oftand.

LaTnceput am avut impresia ca vrea sa-l dea jos pe Gandalf de pe masa, dar a renuntat si
l-a mangaiat dupa ureche. Pisica mea, mereu suspicioasa si tematoare, a privit-o prietenos si a
inceput sa toarca. Nu-lrecunosteam!

—E cineva jos? A lasat cineva lumina aprinsa iar? Am auzit vocea tatei venind de pe scara.

Nu ne mai puteam opri din ras.

— Hai la noi, bunicule! E petrecere! striga lacob, tragadnd-o de mana pe bunica lui ca sa
danseze cu el.

Am mai facut ceai. Am taiat cateva felii din prajitura Sofiei si cateva din a mea.

Priveam cu fericire aceasta lume pe care o imparteam.

Urmam drumuri diferite Tn viata. Uneori sunt intortocheate si e in regula sa fie asa. Alteori
ne abatem pe alei intunecate. Cel mai important lucru e sd avem pe cineva care sa ne ajute sa ne
regasim drumul cand ne ratacim. Sa avem oameni dragi, ale caror destine pot fi diferite de ale
noastre, dar cu care ne mai intersectam din cand in cand.

Putem doar spera caii vom intdlni mereu in statia numita FERICIRE.

14



